本溪最權(quán)威的新聞資訊平臺(tái) / 中國新媒體地方最具影響力門戶
辛 陽《 人民日報(bào) 》( 2023年02月23日 第 20 版)
![]() |
2001年8月,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)準(zhǔn)備為遼寧省錦州市義縣松林堡村放映電影,。 |
![]() |
老兵義務(wù)電影放映隊(duì)為部隊(duì)官兵放映革命歷史題材電影《太行山上》。 |
![]() |
2022年6月,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)和新疆分隊(duì)驅(qū)車200多公里為牧民放映電影,。 |
核心閱讀
首映成功,老兵們定下目標(biāo)——放映100場,。并“約法三章”:不怕上山下鄉(xiāng),,不吃群眾一餐一飯,不拿群眾一分錢,。
服務(wù)時(shí)代需求,,讓這群老兵的“職業(yè)”和生命有了新的高度和廣度。他們不斷給放映增加新的內(nèi)容,,精準(zhǔn)扶貧自然而然成了重要職責(zé),。
27年來,跋山涉水40多萬公里,,開壞了好幾輛汽車,,走遍1500多個(gè)偏僻山村,義務(wù)放映8000多場電影,。10多年來,,他們的大篷車還開到了省外,電影義務(wù)放映到了雪山草地,、荒灘戈壁,、海島大漠。
春夜,,一束光點(diǎn)亮遼寧省錦州市營盤鄉(xiāng)大許村村部廣場,。平靜的小村莊躁動(dòng)起來:搬小馬扎的聲音,招呼鄰里的喊聲,,京沈高鐵列車的呼嘯聲,,混雜在一起。
當(dāng)巨幅幕布投射出電影《雷鋒在1959》畫面時(shí),,一切回歸安靜,。老人抱住了亂跑的孫子,晚來的村民手提馬扎,,貓腰尋著空當(dāng)兒,。
光束氤氳中,隱約可見一輛綠色面包車噴印著紅色“老兵義務(wù)電影放映隊(duì)”幾個(gè)大字,。放映機(jī)后,,是8位兩鬢泛白、一絲不茍的漢子,。
“排頭兵”叫劉成金,,1米78的大個(gè)兒,今年75歲,,是老兵義務(wù)電影放映隊(duì)隊(duì)長,。1993年,他以正團(tuán)職自主擇業(yè),,和妻子在錦州開辦了“印刷服務(wù)部”,。3年后,當(dāng)?shù)氐囊粍t老母親背著孩子看露天電影的新聞報(bào)道,,讓他做了這一生中極為重要的決定,。
當(dāng)時(shí)的遼西,偏遠(yuǎn),,落后,。農(nóng)民不要說家里沒電視,就是看上一場露天電影,,也能嘮上幾天,。
“我打小愛看電影,在軍隊(duì)也放過電影,,不如成立一支義務(wù)電影放映隊(duì),,送電影下鄉(xiāng)?”劉成金夜夜難寐,,大膽設(shè)想,,處于極度興奮中。
7名轉(zhuǎn)業(yè)在職的黨員老兵申請加入:張顯龍,、朱中文,、韓彥斌、彭玉德、趙云吉,、陳鳳久和韓國璽,。
1996年10月,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)正式成立,!
有一場放映,,銘記一生
“先得購置放映機(jī)。沈陽正好有一套35毫米放映機(jī)要淘汰,,聽說咱義務(wù)放電影,,5000元就賣!”劉成金興沖沖告訴隊(duì)友,。是好消息,,卻也讓人犯了難。去哪里找這5000元,?“媳婦兒給女兒攢了5000元‘私房錢’,。”悶頭抽了一上午煙,,劉成金咬咬牙“挪”走了3000元,。兩天之后,眼瞅著風(fēng)平浪靜,,他又把剩下的2000元“挪”走了,。放映機(jī)順利購回,劉成金“后院”也起了“火”,。直到隊(duì)員們把嫂子“騙”到村里看他們放電影,,她才理解了這良苦用心,主動(dòng)出資租車,、租影片……
首映是在渤海岸邊的偏僻山村——西八千鄉(xiāng)喜鵲村,。“跟過年似的,,趕毛驢車,、騎三輪車來的,小姑娘,、小小子都穿得新鮮,。”那天放的電影是《高山下的花環(huán)》,,學(xué)校墻頭,、樹上、房頂上都是人,。當(dāng)劇中主人公梁三喜為了掩護(hù)戰(zhàn)友不幸中彈犧牲時(shí),,村民們一個(gè)個(gè)哭成了淚人兒,。
首映成功,老兵們定下目標(biāo)——放映100場,。并“約法三章”:不怕上山下鄉(xiāng),,不吃群眾一餐一飯,不拿群眾一分錢,。
上世紀(jì)90年代末的東北農(nóng)村,,扯塊大布搭戲臺(tái),,就唱起了二人轉(zhuǎn),。演出收費(fèi),村里沒錢,,就只能村民分?jǐn),,土特產(chǎn)沖抵也行,!胺烹娪敖o你們多少錢,?”“不要錢?要人民幣吧,!”“4個(gè)菜,,最次也得豬肉燉粉條子?”電影還沒放,,各種閑話猜測都有,。
隊(duì)員們開著租來的破舊面包車,車身扯著“老兵義務(wù)電影放映隊(duì)”橫幅,,穿行在山間,。為了聚人氣,電影選在村頭小超市放映,;接電要花2元電費(fèi),,放映隊(duì)給10元……放電影成了鄉(xiāng)親們的節(jié)日,貼上“熱烈歡迎”彩紙,,穿上喜慶的衣服,,擁著“電影大篷車”開進(jìn)村莊。當(dāng)做好的飯菜,、溫?zé)崃说木票痪芙^后,,村民們偷偷把土特產(chǎn)放到大篷車上,警惕的“紀(jì)檢委員”趙云吉一一退回,。
有一場放映讓老兵們銘記一生,。在凌海市溫家溝村,有一所希望小學(xué),,只有1位民辦教師和4名學(xué)生,。孩子們最大的愿望是看場電影,。
“一進(jìn)溫家溝,步步踩石頭,。晴天爬山路,,雨天別出溝,!睖丶覝狭鱾鬟@樣的民謠,。那是初冬,老兵們的大篷車一路顛簸,,幾次差點(diǎn)遇險(xiǎn),。
“來,下車推,!”車拋錨在薄冰中,,劉成金脫下鞋,挽起褲腿,,跳進(jìn)冰河,。
“璽子,不行……”話音未落,,韓國璽已跳下了水,。
刺骨的河水中,鋒利的冰碴不斷撞擊,,老兵們的腿,、腳被割開一道道傷口。最后一個(gè)陡坡,,大篷車再也爬不上去,。20里山路,人背肩扛,,深一腳淺一腳……
夜幕降臨,,孩子們?nèi)缭缚瓷狭穗娪啊秳⒑m》。
渡冰河,、推汽車,、熬夜趕路,背著上百斤的設(shè)備進(jìn)村,。過度疲勞,,加上寒冷刺激,身體弱小的韓國璽突發(fā)心臟病,,生命定格在42歲,。
韓國璽的墓碑前,擺著鮮花,、果品和燒酒,,老兵們齊刷刷地敬了一個(gè)軍禮,。“璽子,,只要腿能走,,我們就一直放下去,!敝两,,放映隊(duì)仍保留著韓國璽的“編制”。每次出發(fā)前點(diǎn)名到“韓國璽”時(shí),,所有老兵都會(huì)鏗鏘有力地齊聲回答:“到,!”
韓國璽去世后,很多復(fù)轉(zhuǎn)軍官都想加入放映隊(duì),。趙亮就是其中之一,。直到2002年11月,才頂了“缺兒”,,成為正式隊(duì)員。
有一個(gè)使命,,服務(wù)時(shí)代
1997年,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)買了第一輛屬于自己的“電影大篷車”。這輛白色大面包車,,跑遍了遼西山區(qū)的溝溝壑壑,。
“多虧有這個(gè)老伙計(jì),!狈庞酬(duì)沒錢租好車,,尤其冬天,租的車四處漏風(fēng),。用張顯龍的話說,,凍得就像“貓咬了似的”。原先是放膠片電影,,每次出行,,設(shè)備要裝半車。
劉成金和張顯龍負(fù)責(zé)選片,,每次出發(fā)前,,倆人都會(huì)因?yàn)檫x哪部片子爭得面紅耳赤,!拔覀兌枷虢o鄉(xiāng)親帶點(diǎn)他們喜歡看的,。膠片是租的,最便宜的也要每次300元,。一部片子10多盒膠片,,你說咋帶,?”
問題解決了。2007年,,電影放映隊(duì)換了數(shù)字放映設(shè)備,。“一張硬盤存放四五百部電影,,村民隨便挑,!”劉成金說。
服務(wù)時(shí)代需求,,讓這群老兵的“職業(yè)”和生命有了新的高度和廣度,。他們不斷給放映增加新的內(nèi)容,精準(zhǔn)扶貧自然而然成了重要職責(zé),。
從1999年開始,,劉成金每年會(huì)自費(fèi)購買一些農(nóng)業(yè)科技片,在播放正片之前“加片”,,放映與種植,、養(yǎng)殖等內(nèi)容相關(guān)的短片。平時(shí)喜歡種花養(yǎng)草的村民劉鵬,,就是在“加片”中看到了菊花種植,,沒等片子放完,就找放映隊(duì)咨詢,。劉成金為他找來技術(shù)員,。幾番指導(dǎo),幾年光景,,菊花越開越旺,;31個(gè)大棚,40多畝花田,,產(chǎn)業(yè)也越做越大,。
遼西地區(qū)十年九旱,靠天吃飯,,有時(shí)顆粒無收,。一年夏季,錦州大旱,,玉米,、高粱、大豆都生了蟲子,。劉成金到原農(nóng)業(yè)部科技制片中心購買農(nóng)業(yè)科技片,,在農(nóng)村巡回播放,普及抗旱知識(shí),。2010年,,第十四屆中國(錦州)北方農(nóng)業(yè)新品種新技術(shù)展銷會(huì)在錦州召開,。劉成金跑到會(huì)展中心,買下所有的農(nóng)業(yè)知識(shí)光盤,,除了預(yù)留片源外,,全都免費(fèi)發(fā)放給農(nóng)民。
放映隊(duì)走到哪里,,都是熱熱鬧鬧,,歡天喜地。但在凌海市白臺(tái)子鎮(zhèn)興隆裕村,,卻有點(diǎn)意外,。村民耷拉著腦袋,無精打采,,!罢玻俊眲⒊山饐,,!跋愎铣钊耍∵@裉節(jié)的時(shí)候光長秧不結(jié)果,,!薄澳钦Σ徽艺覍<遥俊薄皩<艺f的,,咱也聽不懂啊,!
“黑山縣段玉春,!”劉成金腦海里蹦出了遠(yuǎn)近聞名的“香瓜大王”。放映隊(duì)驅(qū)車100余公里,,二話不說,,拉著“香瓜大王”就往興隆裕村趕。一堂接地氣,、“沾泥土”的科技普及課,,一通挨家挨戶的“望聞問切”,村民們心中有了底,。
嫩油油的小香瓜爬滿了瓜秧,。村民們說:“沒聽過癮,沒學(xué)太明白,,!崩媳鴤冏饬藘膳_(tái)中巴車,40余人的隊(duì)伍浩浩蕩蕩地奔赴黑山縣,,集體取經(jīng),。
豐收了,!興隆峪村的香瓜大棚,果香四溢,。一筐甜脆的香瓜,,裝滿了村民們對放映隊(duì)的感激。這一次,,他們收了,,也吃了,甜到心里,。
“大篷車”放映電影,,帶來科普,也載滿了濃濃鄉(xiāng)愁,。
2013年,,因修建錦凌水庫,沙河堡等村整體移民搬遷,。故土難離,,是對家鄉(xiāng)的眷戀。
臘月二十三,,北方農(nóng)歷小年,。放映隊(duì)放映電影,遇上了年逾八旬的“董倔頭”,,!罢l說都不行,我就是不搬,!”“董倔頭”使勁兒搖著腦袋,。
工作做不通,咋辦,?
劉成金自掏腰包,,花了2.2萬元,購買了近300對大紅燈籠,、春聯(lián)和所需電線,,給移民新村挨家挨戶掛上燈籠、拉上線,、通上電,、貼上春聯(lián),扭起大秧歌,。
燈籠紅成一片,,映亮了村民們的臉。當(dāng)晚,放映的是電影《喜盈門》,,喜歡看電影的“董倔頭”拉著放映隊(duì)員的手,,態(tài)度也和緩了下來。從那以后,,每年過小年,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)都要到搬遷村掛燈籠、貼春聯(lián),、放電影,。
有一種底色,永不褪色
錦州,,一座英雄的城市,。1948年,遼沈戰(zhàn)役從這里打響,。紅色精神注入這座城市,。
老兵放映隊(duì)員身體里流淌的,正是這奔騰的血液,!27年來,,跋山涉水40多萬公里,開壞了好幾輛汽車,,走遍1500多個(gè)偏僻山村,,義務(wù)放映8000多場電影。
從最初自掏腰包,,到后來得到地方政府等的支持,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)翻山越嶺、步履不停,。10多年來,,他們的大篷車還開到了省外,電影義務(wù)放映到了雪山草地,、荒灘戈壁、海島大漠,。
哪里需要,,大篷車就開到哪里,!巴宋椴煌噬,,是他們永遠(yuǎn)的底色,!爸灰罕娦枰,,我們永不停機(jī)”,是他們的莊嚴(yán)承諾。
2008年,,汶川地震,。消息傳來,劉成金哽咽著對隊(duì)員們說:“放一場電影,,災(zāi)區(qū)人民就會(huì)多一點(diǎn)戰(zhàn)勝地震災(zāi)害的信心,。”
不容思量,,數(shù)千里行程,,他們馬不停蹄。白天拉傷員,、拉戰(zhàn)士,,支帳篷、送物資,;晚上放電影,、鼓士氣。20多天不分黑白晝夜,,老兵們?yōu)槭転?zāi)群眾放映了30多場電影,。
2013年“八一”前夕,隊(duì)員們帶著放映機(jī),、發(fā)電機(jī),,登上了葫蘆島地區(qū)的一座海上孤島。這里,,只有一名戰(zhàn)士駐守,,陪伴他的還有一條狗。
銀幕亮起,,戰(zhàn)士緊張又興奮地搓著雙手,。劉成金的雙手則緊緊拽住了幕布。海風(fēng)咆哮,,幕布穩(wěn)如磐石,,電影連放4場。劉成金說:“這里,,有我們的戰(zhàn)友,,他是在為我們的國家守衛(wèi)海島!”
2019年7月中旬,,劉成金和3名老兵從瑞金出發(fā),終點(diǎn)是延安,。他實(shí)現(xiàn)了自己的夙愿,,重走長征路,為老區(qū)人民放映電影,!25天,,8省份12地,爬雪山上高原,,行程1.3萬公里,,每到一地,放映一場電影……”劉成金在日記里寫下了這串?dāng)?shù)字,。
新疆塔斯提的冬季,,漫長寒冷,但更可怕的是寂寞,。中哈邊境線,,渺無人煙,喊上一嗓子,,只有回音在響,。小白楊哨所,就在這片荒原上,。
2022年6月,,晚上10時(shí),天空仍透著亮,。
“再等等,?”放映隊(duì)員有些焦急,!耙欢ㄒ鹊教旌谙聛,,放映效果才好,!眲⒊山鸷敛华q豫,。
小白楊哨所的夜幕降臨,至少要晚兩個(gè)小時(shí),。4個(gè)人禁不住打起了哈欠,。“一棵呀小白楊,,長在哨所旁……”為了驅(qū)逐困意,,劉成金輕聲哼起了《小白楊》。歌聲中,,自己仿佛又回到了身在軍營時(shí)那激情燃燒的歲月。
時(shí)鐘滴答,,月亮爬上樹梢,。小白楊哨所被籠罩在夜色中。銀幕亮起,電影《狙擊手》照亮了戰(zhàn)士的心,。
立春已過,,錦州小凌河河水微融。岸邊,,老兵們精心呵護(hù)的兩棵小白楊悄然泛綠,。這是小白楊哨所贈(zèng)送的樹,老兵們千里迢迢從塔斯提將它們背回錦州,。8名老兵,,將它們視為生命般珍貴。
小白楊樹南側(cè),,是幾年前落成的老兵國防教育電影放映基地,。這里有15米寬的碩大固定銀幕。在這里,,老兵們每周末要放映2場愛國主義題材影片,。
老兵義務(wù)電影放映隊(duì)在河北、陜西,、黑龍江等地“落地開花”,,許多年輕人也成為隊(duì)員。2020年,,老兵義務(wù)電影放映隊(duì)被中宣部,、文化和旅游部、國家廣播電視總局授予“全國服務(wù)農(nóng)民,、服務(wù)基層文化建設(shè)先進(jìn)集體”稱號(hào),。
2022年冬,遼寧省委宣傳部為老兵義務(wù)電影放映隊(duì)配置了新的數(shù)字放映機(jī),。這讓他們愛不釋手,。“這設(shè)備,,電影院都不一定有呢,!4萬流明、4K高清,,還有整套的音響設(shè)備,。”
劉成金盼著春暖花開,,給老百姓放上最新的4K高清電影,。
圖片均由老兵義務(wù)電影放映隊(duì)提供