本報(bào)記者 趙 雪

1962年8月15日,，天上的烏云翻卷著沉悶的空氣,。上午12點(diǎn)5分，22歲的雷鋒犧牲了,。

作為雷鋒在鞍鋼工作的工友,，入伍后始終在一個(gè)班、住上下鋪的好兄弟,，喬安山在病房外哭到?jīng)]了聲音,。60多年過(guò)去，年過(guò)八旬的喬安山再回憶起這一幕還是哽咽到說(shuō)不出話來(lái),。

從雷鋒犧牲到在葬禮上為他送別,，那三天里的每一幀畫(huà)面直到今天還時(shí)常盤(pán)縈在喬安山的夢(mèng)里,。

那是一個(gè)多么簡(jiǎn)樸又隆重的葬禮啊，當(dāng)時(shí)70萬(wàn)人口的撫順市有近10萬(wàn)人來(lái)為雷鋒送行,。市委第一書(shū)記獻(xiàn)出了給自己老母親準(zhǔn)備的壽材,，聽(tīng)到電臺(tái)廣播得知雷鋒犧牲消息的群眾自制黑紗和白花，擠滿了送行的隊(duì)伍……

那一路,，喬安山始終難以相信那個(gè)溫暖熱情的戰(zhàn)友雷鋒真的就這樣走了,。

喬安山永遠(yuǎn)忘不了雷鋒，那是他此后60年最大的心靈支柱,。他會(huì)經(jīng)常去老班長(zhǎng)的墓前坐一會(huì)兒,，就像當(dāng)年在老班長(zhǎng)身邊一樣，告訴他自己經(jīng)歷的事情,，說(shuō)一說(shuō)心里話,。

市委第一書(shū)記獻(xiàn)出給自己老母親準(zhǔn)備的壽材

喬安山說(shuō)，送雷鋒去醫(yī)院后自己就站在搶救室外面,，一直看著醫(yī)生,、護(hù)士進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌,。直到醫(yī)生宣布雷鋒犧牲前一秒,，喬安山都依然認(rèn)為， 雷鋒只是暫時(shí)昏過(guò)去了而已,，很快就會(huì)醒的,。

更讓喬安山難過(guò)的是，正是自己在倒車(chē)時(shí)意外刮倒路邊的晾衣桿,，才讓班長(zhǎng)雷鋒不幸被砸中,，最終導(dǎo)致了他的犧牲。

下午兩點(diǎn),，雷鋒的遺體被拉回部隊(duì),，安放在營(yíng)部一間空置的房屋里。喬安山隨后被關(guān)了禁閉,，后經(jīng)調(diào)查,，認(rèn)定這是一次意外，他才被解除禁閉,，并獲準(zhǔn)參加了雷鋒的治喪委員會(huì),。

為雷鋒守靈，還引起了一場(chǎng)小“糾紛”,。本來(lái)安排的是由副排長(zhǎng)以上的干部全副武裝為雷鋒守靈,，半小時(shí)一輪換,。但決定剛剛公布,，就遭到全連戰(zhàn)士的強(qiáng)烈反對(duì),，每個(gè)人都要為雷鋒守靈！最終,，領(lǐng)導(dǎo)同意把戰(zhàn)士們都排進(jìn)輪換名單里,，喬安山和團(tuán)政委韓萬(wàn)金排在一組。喬安山說(shuō),，雖然是夏天,，但記憶里那天的風(fēng)很涼，雷鋒班長(zhǎng)躺在那里,，全連的戰(zhàn)友一夜未眠,。

雷鋒犧牲后，其所在團(tuán)黨委連夜召開(kāi)會(huì)議商議治喪事宜,，應(yīng)不應(yīng)該為一位因公殉職的普通士兵舉辦追悼會(huì),，他們還拿不準(zhǔn)，只能請(qǐng)示上級(jí),。最終,，由雷鋒所在部隊(duì)和地方黨政部門(mén)一致決定，在地方舉辦雷鋒同志公祭大會(huì),。

準(zhǔn)備葬禮的時(shí)間很緊迫,，時(shí)任撫順市委第一書(shū)記的沈越第一時(shí)間打來(lái)電話，問(wèn)部隊(duì)有什么困難,。喬安山記得連長(zhǎng)虞仁昌說(shuō)了兩件事：一是需要運(yùn)一點(diǎn)冰塊保存遺體,；二是事發(fā)突然，來(lái)不及準(zhǔn)備棺材,。沈越放下電話,，馬上從當(dāng)?shù)仄髽I(yè)的冰庫(kù)緊急調(diào)冰塊，很快就送到了部隊(duì),。棺材也及時(shí)送到了,，后來(lái)大家才知道，那是沈越把為自己老母親準(zhǔn)備的壽材獻(xiàn)了出來(lái),。

這次雷鋒公祭大會(huì)會(huì)場(chǎng)的布置由沈陽(yáng)軍區(qū)原工程兵政治部宣傳助理員張峻負(fù)責(zé),，雷鋒墓碑上的文字也是他書(shū)寫(xiě)的。他和團(tuán)攝影員季增曾經(jīng)為雷鋒拍過(guò)大量照片,，包括雷鋒和喬安山一起讀書(shū)的那張著名的照片,。在后來(lái)的回憶中，張峻這樣寫(xiě)道：“我始終只有一個(gè)想法：我的雷鋒兄弟還在,，我還要為他拍照,。”

對(duì)于很多撫順市民來(lái)說(shuō),，雷鋒的犧牲也是一件難以接受的事,。

市民張士霞始終記得那一天,，當(dāng)時(shí)她正在菜園里摘菜，鄰居急匆匆地跑過(guò)來(lái)告訴她,，雷鋒犧牲了,。張士霞頓時(shí)淚如泉涌，那是經(jīng)常為她挑水種菜任勞任怨的小戰(zhàn)士雷鋒啊,。張士霞不識(shí)字,，但她想給雷鋒寫(xiě)個(gè)悼詞，于是找來(lái)人幫忙,，一字一句地改了一晚上,，第二天一早就把悼詞送到雷鋒生前的部隊(duì)。

送行的人太多,，市區(qū)實(shí)行交通管制

為了不打擾地方,，雷鋒的葬禮原來(lái)只想限定在小范圍內(nèi)，但事情的發(fā)展出乎所有人的預(yù)料,。

雷鋒犧牲的第二天,，撫順人民廣播電臺(tái)播出了這個(gè)不幸的消息。

1962年8月17日下午,，雷鋒犧牲的第三天,，追悼會(huì)在望花區(qū)委大禮堂舉行。喬安山和戰(zhàn)友們一起靜靜地站在雷鋒靈柩的旁邊,，四周都是鮮花,、青松和花圈，耳邊一片哭泣聲,。

“聽(tīng)到消息后,，來(lái)為他送行的人太多了！”喬安山回憶,，胸佩白花,、臂戴黑紗的人群把禮堂圍了個(gè)水泄不通�,；ㄈΩ�是不計(jì)其數(shù),，用了好幾臺(tái)解放牌汽車(chē)才裝下。不斷有人趕來(lái),，禮堂里實(shí)在擠不下,，只好在禮堂外面臨時(shí)安裝了擴(kuò)音喇叭。

喬安山記得,，追悼會(huì)那天,，鐵嶺下石碑山村的李大娘走了好遠(yuǎn)的路才來(lái)到部隊(duì)，她找到連長(zhǎng)，哭著要求連長(zhǎng)讓她看雷鋒最后一眼,。雷鋒在鐵嶺執(zhí)行任務(wù)時(shí),，住在下石碑山村，就是在那時(shí)認(rèn)識(shí)李大娘的,。當(dāng)雷鋒得知她體弱多病,，犯病時(shí)經(jīng)常疼得死去活來(lái),，就為她請(qǐng)了醫(yī)生,。看她吃不了粗糧,，就把自己的細(xì)糧省下來(lái)給她吃,。而戰(zhàn)友們也是直到那天才明白，雷鋒在鐵嶺時(shí)為什么每次吃米飯只吃一半,，把剩下的端回去,，原來(lái)是送給了李大娘。

追悼會(huì)結(jié)束后,，送葬的隊(duì)伍走出區(qū)委大門(mén),，場(chǎng)面更令人震撼�,！皬耐�花大街到葛布烈士公墓的道路兩邊擠滿了人,，都是自發(fā)來(lái)為雷鋒送行的市民�,！睋�(jù)后來(lái)統(tǒng)計(jì),，當(dāng)時(shí)70萬(wàn)人口的撫順，有近10萬(wàn)人為雷鋒送行,。因?yàn)樗托械娜颂�多,，撫順市區(qū)不得不實(shí)行交通管制，可即便這樣,，靈車(chē)還是走走停停,，到達(dá)葛布烈士公墓時(shí)，早已過(guò)了預(yù)定時(shí)間,。

雷鋒下葬的儀式完全按照撫順當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗進(jìn)行,。靈柩被放入墓穴后，大家都遲遲不愿動(dòng)手埋土,，都希望能陪雷鋒再多待一會(huì)兒,。喬安山只記得自己當(dāng)時(shí)趴在雷鋒的棺槨上無(wú)法遏制地痛哭不已，直到連長(zhǎng)和一位戰(zhàn)友把他拉起來(lái),。

總想去雷鋒墓前坐一坐

雷鋒葬禮結(jié)束后,，喬安山的心情一直很沉重。接任雷鋒班長(zhǎng)職務(wù)的張興吉開(kāi)導(dǎo)他：“別難過(guò)，事情過(guò)去就過(guò)去了,，不要太自責(zé),，今后我們要更加努力地工作�,！�

退伍后,，喬安山很少對(duì)人提起他和雷鋒的關(guān)系，他換過(guò)很多的工作,，但不管干哪一行,，他始終以雷鋒的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。他參與救火,，給災(zāi)區(qū)和希望工程捐款,，無(wú)償獻(xiàn)血，送走失的孩子回家,，照看生病鄰居,，贍養(yǎng)孤寡老人，走在路上看到吵架的就去勸架,，看到有人偷竊也要沖上去……不管大事小事,，只要想到如果老班長(zhǎng)活著一定會(huì)做，他就必須做,。

總想去雷鋒墓前坐一坐,，就像當(dāng)年在老班長(zhǎng)身邊一樣，告訴他自己經(jīng)歷的事情,，說(shuō)一說(shuō)心里話,。好在家就在撫順，這讓喬安山可以比其他戰(zhàn)友更幸運(yùn)地實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望,。

來(lái)源：遼寧日?qǐng)?bào)

后來(lái),，喬安山的事跡被改編成電影《離開(kāi)雷鋒的日子》。電影隨即在全國(guó)熱映,，喬安山意識(shí)到,，不管時(shí)代大潮如何變化，雷鋒一直在大家心里,，時(shí)代永遠(yuǎn)需要雷鋒,。于是，他決定站出來(lái),，表明自己的身份,，講述雷鋒的故事，宣揚(yáng)雷鋒精神,。年紀(jì)漸長(zhǎng),，身體越來(lái)越弱,，但他從來(lái)不讓自己停下，他還有任務(wù),，那就是和眾人一起讓雷鋒精神薪火相傳,，生生不息。

喬安山講起在葛布烈士公墓看到的一幅美好的畫(huà)面：在雷鋒犧牲20多天后,，他輔導(dǎo)過(guò)的學(xué)生孫桂琴因?yàn)橄肽钏�,，便與一個(gè)同學(xué)一起走到葛布烈士公墓。在那里,，孫桂琴看到還有10名小朋友也在悼念雷鋒,，于是提議每個(gè)人取下脖子上的紅領(lǐng)巾，將12條紅領(lǐng)巾系在一起,，形成一個(gè)圈,，像花環(huán)一樣圍在雷鋒墓上……

1964年4月,，撫順市為紀(jì)念雷鋒,，在望花公園重建了雷鋒墓，公園也因此更名為雷鋒公園,。新的雷鋒墓落成那天,，喬安山也去了。墓底座的黑巖基石上雕著漢白玉花環(huán),，看著那溫潤(rùn)潔白的花環(huán),，喬安山想起了當(dāng)年那個(gè)鮮紅色的花環(huán)，他仿佛看到雷鋒就微笑著站在自己面前,，喊他“小喬”,，仿佛從未離開(kāi)過(guò)。