在很多老一代人的記憶里，凡是跟鋼鐵相關(guān)的物件大多離不開一個(gè)“洋”字,，洋槍,、洋炮、洋鐵,、洋釘……這些今天的孩子們都聽不太懂的詞,，濃縮著積貧積弱的困苦。

1951年拍攝的鞍鋼煉鐵廠外景,。鞍鋼集團(tuán)供圖

然而,，光靠“洋”,，終究是靠不住的。

新中國成立之初,，百廢待興,。1949年11月，美國組織14個(gè)資本主義國家在巴黎成立“巴黎統(tǒng)籌委員會(huì)”,，“統(tǒng)籌”對(duì)社會(huì)主義國家的“封鎖”和“禁運(yùn)”,。

從1950年1月開始，美國的“封鎖”“禁運(yùn)”措施不斷升級(jí),。2月,，美國要求英國禁運(yùn)戰(zhàn)略物資至新中國。3月,，美國宣布所謂的“戰(zhàn)略物資管制辦法”,。按照這個(gè)辦法，被管制的物資共計(jì)600余種,，包括機(jī)器,、交通工具、金屬制品,、化學(xué)原料等,。

美國還要求所有接受“馬歇爾計(jì)劃”援助的國家禁運(yùn)戰(zhàn)略物資至中國，并威脅這些國家如果不執(zhí)行,，就削減對(duì)其的貸款,。當(dāng)年11月，美國商務(wù)部將管制的戰(zhàn)略物資由600余種增加到2100余種……

今天我們常常談起的“卡脖子”,，早已有之,。

抗美援朝戰(zhàn)爭打響，志愿軍戰(zhàn)士們雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江,，但當(dāng)時(shí)中國的鋼產(chǎn)量僅僅是同期美國的1/144,，有些戰(zhàn)士身上帶的子彈都裝不滿一個(gè)彈夾。

職工群眾踴躍參軍,。鞍鋼集團(tuán)供圖

電影《鋼鐵意志》劇照

電影《鋼鐵意志》的故事,，就是在這個(gè)背景下“緊迫”地展開了。103分鐘的影片,，分明打開了一部突破“卡脖子”的歷史教科書,。

黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)

從連長到廠長，一字之差,，趙鐵池卻需要從頭做起,。

沒有圖紙、不懂技術(shù)、零件不全,、設(shè)備損壞,，還有專家冷嘲熱諷、敵人暗中破壞,、戰(zhàn)友血染他鄉(xiāng)……趙鐵池之難,，也是時(shí)代之困。

越是立下雄心壯志,，就越是要去面對(duì)千難萬險(xiǎn),。無論是一個(gè)人、一家企業(yè)還是一個(gè)國家,，向高處走的路上從無坦途和捷徑,。如果說脫下軍裝的趙鐵池還有什么經(jīng)驗(yàn)可用，那便是鋼鐵般的意志,。

千瘡百孔的工廠,，一盤散沙的企業(yè)，需要毫不猶豫,、毫不妥協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)�,！包h派我來這就是要改變這個(gè)現(xiàn)實(shí),！”在電影里，趙鐵池的幾場動(dòng)員講話,，如爐火般炙熱,。無論清除高爐里的大鐵砣、還是發(fā)生事故時(shí)頂著火光沖進(jìn)現(xiàn)場,，在每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻趙鐵池都沖在最前面,。

電影《鋼鐵意志》劇照

這是帶兵打仗“攻山頭”留下的習(xí)慣，共產(chǎn)黨人要永遠(yuǎn)沖鋒在前,。

“國民黨接收3年一事無成,，我們只用了半年就煉出了鐵水，這是人心�,�,！”電影里，在鋼鐵專家付三余的感慨中能聽到人心所向,。

只要有火種,，就會(huì)點(diǎn)燃更多的“高爐”。在現(xiàn)實(shí)里,，鞍鋼解放時(shí)只有8名共產(chǎn)黨員,，到1949年底已發(fā)展到2722名；5200名職工加入工會(huì)，占職工總數(shù)的四分之一,。黨組織起來的鞍鋼工人,，成為鞍鋼全面恢復(fù)生產(chǎn)的主力軍。

有了黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),，集中力量辦大事才成為可能,。1950年初，黨中央發(fā)出全國支援鞍鋼的號(hào)召,。近兩萬名干部,、技術(shù)人員、大中專畢業(yè)生和各類技工,，從祖國各地奔赴而來,。其中有500多名縣級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部，人們形象地稱為“500羅漢”,。

“一五”期間,，鞍鋼產(chǎn)量很快就超過新中國成立前的最高年份，每年生產(chǎn)的鋼,、鐵,、鋼材均占全國總產(chǎn)量的一半以上。1953年12月,，鞍鋼“三大工程”——無縫鋼管廠,、大型軋鋼廠和7號(hào)高爐竣工投產(chǎn)。帝國主義“卡脖子”的圖謀從此走向徹底破產(chǎn),！毛主席專門發(fā)來賀信,，稱贊這是“1953年我國重工業(yè)發(fā)展中的巨大事件”。

“全國支援鞍鋼復(fù)工”帶來的就是“鞍鋼支援全國建設(shè)”,。從上世紀(jì)50年代起,，鞍鋼先后向全國各地輸送鋼鐵建設(shè)人才12.5萬余人，先后支援建設(shè)了武漢,、包頭,、酒泉、湘潭,、北京,、馬鞍山、本溪,、唐山,、重慶、攀枝花,、齊齊哈爾,、撫順,、昆明、水城,、柳州,、凌源等30多家鋼鐵企業(yè)。鞍鋼人的足跡遍布全國各地,。

坐著同一輛軍用吉普車來到鞍鋼,，又坐著同一列火車離開，電影里的趙鐵池和孫雪飛開啟并見證了中國鋼鐵工業(yè)從重點(diǎn)突破到四面開花的歷史進(jìn)程,。

尊重科學(xué),，尊重人才

電影里，無論是鞍鋼一把手總經(jīng)理程時(shí)勛,，還是勞動(dòng)模范孟泰,，或是英雄廠長趙鐵池，只要坐進(jìn)了技術(shù)專家孫雪飛的課堂,，就都如小學(xué)生一般的規(guī)矩——上課不許遲到,，回答問題要起立。

即便倔強(qiáng)如趙鐵池,，也明確知道,，突破技術(shù)難關(guān)光靠立軍令狀是沒有用的，要掄起膀子干,，更要俯下身子學(xué),！

于是，孟泰殺了家里的豬做成紅燒肉給專家們補(bǔ)腦子,；“小女子”孫雪飛在課堂上嚴(yán)厲起來，“鋼鐵直男”也要乖乖聽話,；在總經(jīng)理程時(shí)勛的辦公室里,，還專門給孫雪飛留了一塊小黑板。

電影《鋼鐵意志》劇照

在現(xiàn)實(shí)里,，鞍鋼對(duì)人才的尊重甚至要超過電影里的待遇,。

鞍鋼解放之初“靳樹梁、邵象華,、李松堂,、楊樹棠、王之璽,、毛鶴年”六位專家的人生際遇頗為傳奇,。他們同在德國留學(xué)，同為國民黨政府接收鞍鋼的大員,。

1948年2月19日,，鞍山解放。幾天后，鞍山市人民政府市長劉云鶴特意將六人請(qǐng)到家中,，大家高高興興地吃了一頓熱氣騰騰的餃子……自此,，他們的人生，翻開了新的一頁,。

鞍山市把最好的房子,，最高的生活標(biāo)準(zhǔn)給了這些專家，還把鞍鋼真誠地托付給了他們,。李松堂成為鞍鋼軋鋼部總工程師,，邵象華擔(dān)任鞍鋼煉鋼部總工程師，楊樹棠成為制造部總工程師,，毛鶴年為動(dòng)力部總工程師,，王之璽為計(jì)劃處副處長，靳樹梁則協(xié)助副經(jīng)理郝希英領(lǐng)導(dǎo)全公司的業(yè)務(wù),。

對(duì)專家最好的尊重,，就是給他們舞臺(tái)，放手讓他們施展才華,。1949年7月9日,，鞍鋼全面開工，史稱“七九開工”,。大會(huì)上,，王之璽被推薦發(fā)言，他還與楊樹棠一起,，榮獲鞍鋼授予的“一等功臣”稱號(hào),。隨后，王之璽又進(jìn)京受到毛主席的接見,，他曾撰文回憶：“毛主席問我：‘你這個(gè)鋼鐵專家是英美派,，還是德國派？’我答：‘是中國派,�,！�

這“六大員”都成為突破“卡脖子”的關(guān)鍵人物。靳樹梁在解決高爐結(jié)瘤,、開拓釩鈦磁鐵礦高爐冶煉工藝等方面成就非凡,；毛鶴年主持了中國第一條22萬伏、33萬伏,、50萬伏超高壓輸電線路工程的設(shè)計(jì)和建設(shè)工作,，并出任電力工業(yè)部副部長；王之璽組織制訂我國第一套鋼鐵產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)和全國統(tǒng)一的鋼鐵生產(chǎn)操作要點(diǎn),；邵象華則被授予中國工程技術(shù)的最高榮譽(yù)——“中國工程科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)”……

他們中4人成為中國科學(xué)院院士,，2人獲得了國務(wù)院頒發(fā)的首批政府特殊津貼,。

依靠群眾智慧，尊重基層創(chuàng)新

復(fù)工復(fù)產(chǎn)零件短缺,，孟泰打開了他的倉庫,，鞍山市民排著長隊(duì)獻(xiàn)交器材；沈飛需要副油箱拉桿,，王崇倫鉆研攻關(guān)解決難題,，讓專家們刮目相看……這些電影里的片段都來自真實(shí)的故事。發(fā)動(dòng)和依靠群眾,，鼓勵(lì)和尊重群眾首創(chuàng)精神,，也是鞍鋼能夠快速復(fù)工復(fù)產(chǎn)、攻克技術(shù)難關(guān)的重要原因,。

1948年12月22日,，鞍山市政府發(fā)布了《為號(hào)召市民獻(xiàn)交器材運(yùn)動(dòng)布告》，鞍山鋼鐵公司隨后也發(fā)布了《敬告鞍山各界同胞書》,。在不到2個(gè)月的時(shí)間里,，全市獻(xiàn)交器材的有10745戶，占全市戶數(shù)的39％,，共獻(xiàn)交各種器材21萬多件,。此情此景，讓原國民黨專家目瞪口呆,。

電影《鋼鐵意志》劇照

孟泰,，這位新中國第一代杰出勞模，半輩子漂泊不定,，當(dāng)解放軍開進(jìn)鞍山城,，工人們當(dāng)家做主，年過50的他才找到了“家”,�,！案伯a(chǎn)黨走，棒打不回頭”——孟泰一句話,，戳中了工友們的心。

孟泰（中）和工友們一起研究高爐的冷卻設(shè)備,。鞍鋼集團(tuán)供圖

1952年,，王崇倫承擔(dān)加工飛機(jī)副油箱拉桿的任務(wù)，他設(shè)計(jì)并制造出利用刨床加工拉桿的特殊卡具,，提高工效24倍,，而且全部達(dá)到一級(jí)品。1953年,，王崇倫相繼革新成功7種工,、卡具,，發(fā)明了“萬能工具胎”，成為全國最先完成第一個(gè)五年計(jì)劃的一線工人,，從此被譽(yù)為“走在時(shí)間前面的人”,。

王崇倫（左）與工友一同開展技術(shù)攻關(guān)。鞍鋼集團(tuán)供圖

戰(zhàn)場上,，志愿軍急需方便且耐用的軍鎬,、軍鍬。鞍鋼的工人們發(fā)明了“旋轉(zhuǎn)串鑄法”,，極大地提高了軍鎬的產(chǎn)量和質(zhì)量,。鞍鋼很快就生產(chǎn)出軍鍬和軍鎬共計(jì)36萬把，有力地支援了前線,。

隨著戰(zhàn)局的發(fā)展,，志愿軍急需大量的炮彈，鞍鋼又接到了緊急生產(chǎn)炮彈鋼的任務(wù),。為了達(dá)到炮彈鋼所需要的性能,，工人們創(chuàng)造出“高溫、薄渣,、活躍沸騰操作法”,，成功冶煉出“50錳炮彈鋼”。

這之后,，鞍鋼放手發(fā)動(dòng)群眾,，探索出“干部參加生產(chǎn)勞動(dòng)，工人參加企業(yè)管理,；改革企業(yè)中不合理的規(guī)章制度,；在技術(shù)改革中實(shí)行企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)干部、技術(shù)人員,、工人三結(jié)合的原則”,。

1960年3月22日，毛主席批示肯定鞍鋼的“兩參一改三結(jié)合”,，將之稱為“鞍鋼憲法”,。由鞍鋼工人們探索的大搞技術(shù)革新和技術(shù)革命的經(jīng)驗(yàn)，在全國工業(yè)企業(yè)大面積推廣,。

從技術(shù)到管理,，一線工人和廣大群眾中蘊(yùn)含的巨大力量讓鞍鋼在一片凋敝中迅速恢復(fù)生產(chǎn)，又突破一個(gè)又一個(gè)難題,。

1949年中國年鋼產(chǎn)量只有不到16萬噸,，在全球占比只不過0.2%，到了2021年,，中國年鋼產(chǎn)量超過10億噸,，全球占比超過50%,，連續(xù)20多年全球第一。鋼鐵行業(yè)的發(fā)展史就是一部濃縮的中國創(chuàng)業(yè)史,。從無到有,，百煉成鋼，如今的中國鋼鐵已然傲視全球,。

“卡脖子”從來不是一個(gè)新話題,。從新中國第一根無縫鋼管、第一根鋼軌,、第一卷熱軋卷鋼……七十余年,，一切封鎖、破壞,、質(zhì)疑,、否定，都成了我們不斷勝利的背景,。

面臨困難時(shí)不妨回頭看看一路走來的經(jīng)驗(yàn),。在電影《鋼鐵意志》里，我們看到了邁出第一步的艱難困苦,，也看到了“攻山頭”的方法和智慧,。堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)，尊重科學(xué)規(guī)律,、尊重專業(yè)人才,，發(fā)動(dòng)和依靠群眾，《鋼鐵意志》里的啟示,，讓我們對(duì)未來充滿信心,。

所有的“卡脖子”，都將成為我們偉大復(fù)興征程上的“里程碑”,。